La donna che manca

Un piatto semivuoto
con un pezzo di formaggio.
Una fiasca di vino
e un pezzo di pane di ieri.

Una posata senza dare importanza
cucchiaio o forchetta 
tanto fa lo stesso
accompagno il cibo alla bocca 
con le mani.

Una tovaglia piegata in quattro 
il giusto spazio
per il piatto e qualcos’altro.

Questa è la cena 
che mi accingo a consumare
e sto male.


Quando penso 
com’era un tempo
non molto lontano.
Quel tempo che mi ha visto regista
e protagonista 
della cena scritta e consumata.

Caro cosa vuoi che ti prepari?
So che impazzisci 
per questa pietanza
e stasera
l’avrai in abbondanza.

Che tempi sembra ieri
ma sono anni 
che non ci sei.
Questa cucina è la testimonianza
la donna che manca.



Mi fermo in cucina
e non voglio andare oltre
in questa casa.
La casa
un vuoto immenso
ogni volta che la guardo.

Meglio stare fermi in cucina
tra il vino e il formaggio che mangio.
Tutte le sere lo stesso loop
un film ripetuto
fino a quando la fiasca del vino
non si svuota del tutto.

Quando la fiasca diventa
leggera e trasparente
solo allora mi vengono
tanti pensieri alla mente.




Mannaggia
ho i panni da lavare
altrimenti domani
non ho niente da indossare.

Il bagno è tutto allagato
per le ripetute docce    
che mi son fatto.
Devo dare una spazzata 
in tutta la casa
mamma mia come l’ho devastata.

Piatti, bicchieri 
e posate sono finiti
è il momento di lavarli
altrimenti domani uso solo le mani.

Vorrei gridare come un pazzo
ma tutto questo è solo un momento.
Già, ma è un momento che dura da molto tempo.
La donna che manca.
Manca e tutto questo
è la conseguenza della mia scelta.

Ti dissi addio con bacio
per onorare un amore terminato
e tu mi sussurrasti:
sei pigro e comodo anche se non ti amo
ti voglio bene lo stesso
e non riesci a vivere senza … me.

Ribadii 
sono un animale
e posso vivere anche male
solo come un cane.

Nel male ci sguazzo perché sono un selvaggio.
Un male 
che non fa male
fino a quando non varco la porta
della camera da letto
niente coccole … nessun t’amo mi aspetta.


Nessun
desiderio … desiderabile
ma la fiasca di vino
mi aiuta a vedere 
il t’amo accanto.

Accanto al posto vacante
che per magia
lo sento respirare.
Annuso la stanza profumata
il tutto mi riempie
desiderio … desiderabile.

Ti sento caliente 
dentro di me
desiderio … desiderabile
e faccio l’amore
con la santa.
La Donna Che Manca.

E anche questa notte 
ho fatto l’amore
con te
la santa.
La Donna Che Manca.
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